A cada una de vosotras (2007)

Oh, queso de mis espaguetis
polvito naranja de mis doritos
patata de mi tortilla
y pelos incrustados de mi gomilla.
Oh, líneas de mi pentagrama
mis corcheas entre negras
oh, silencios de tensión y finales de resolución
oh, asas de mi bolso
y hebillas de mi zapato,
tuerca de mis pendientes…
Oh, subrayado de mis apuntes
chuletillas que me salvan del derrumbe
michelincillo de mi barriga
dedo alargado de mi pie apestado
polvo de talco de mis sudores
desodorante de mis olores
hilo dental de mis migones
agujeritos de mis mejillas
dilataciones de mis pupilas
sois el chiste de mi noche aburrida
la mirada que me hace parecer perdida
el hielo de mis copillas
el chicle que me camufla
y la hamburguesa que me deja frita.
Oh, sal de mi salero vacio
las 7 vidas de mi gato.
Porque sois el recuerdo de mis historias
las sonrisas de mis lágrimas,
sois las risas de mis penas
las conchas de los caracoles
y las tapas de los mejillones.
Porque en día y en noche
sois soles que iluminan mi camino.
Olor de mi champú
textura de mi yogur de muss
cáscaras de mi pipas
grumitos de chocolate de mis cereales de mi régimen…
crema que no deja mis arrugas crecer
pasta de diente que deja mi boca fresca y bienoliente…
Mis 5 sentidos que me hacen vivir,
vivir así,
sentir así,
porque sois la vista
que da color y movimiento,
el olfato
que me orienta en mis caminos,
el oído
que me escucha
y el gusto
que me obliga a saborear cada bocado de vida.
Pero sobretodo sois el tacto,
que cuando todos los demás sentidos fallan
hace que sienta cómo cogéis mi mano para levantarme,
cómo masajeáis mi cuello para quitar mis contracturas
o cómo besáis mi cara para que mis sentidos se recuperen.
Gracias amigas,
cromos preferidos de mi selecta colección,
latidos de mi corazón…
Os sentiré en mi pecho cada día de cada año de mi vida.
Os quiero como mi pelo a mi mascarilla,
sin vosotras estoy seca, áspera y sin brillo.
Sois el moreno de mi color verdecil.
OS QUIERO.